第1节 (第2/3页)

了。

    “……”电话那头沉默了许久，才说，“一切都根据你之前要求的，办好了。”

    “……嗯。”我握着手机的手指有些发白。

    “所以关于交稿，你自己安排，”他顿了顿，“你应该知道，我不是打电话来跟你催稿。”

    “……”

    又是长时间的沉默，也许只有十秒，可对我来说好像有一小时那么久。

    “丁苓——”他开口道。

    “——我要去写东西了，”我打断他，“再见。”

    挂了线，我手已经冰凉，脖子也是。我忽然很想抽一支烟，环顾左右，却连一台自动贩售机都找不到，实在叫人沮丧。

    我在原地又站了一会儿，才颓然地转身回到餐馆。这餐馆就在小樽运河旁边，远远地能望见对岸的仓库，挤在一堆玻璃商店和古董店当中，虽然已经有些老旧，但是跟整个城市古朴的风貌比起来，倒也相得益彰。这餐馆的店面不大，店门是在一片玻璃木窗当中，只有小小的一扇，此时门口挂着厚厚的棉布门帘，每次伸手去拉的时候都觉得特别沉重。

    说是餐馆，但其实楼上还有客房，我就住在这里，每晚的房价只要七千円，已经算是便宜的了，不过房间真是很小……

    我有些惶然地回到餐馆，老板是个留着胡渣的男人，我来了之后才知道原来他竟是我的同乡，当下颇有点他乡遇故知的感慨，可他似乎天生就是一个不冷不热的人，既没有对我表现得特别热情，也还不至于冷淡。整个店就只有他和厨师两个人，厨师一直在厨房里，从没出来过，他一个人要负责点菜、下单、上菜、收钱，当然，还有打扫楼上那几间客房。不过好在这类民宿都是等客人退房的时候才会打扫，再加上这间店生意冷清，所以他的工作量也不算太大。

    “要喝一杯吗？”

    老板很少主动跟我说话，所以忽然听到他这样说，我有些吃惊地抬起头。

    他却自顾自地用干毛巾擦着玻璃酒杯，就好像刚才那句话并不是从他嘴里说出来的一样，可我下意识地看了看四周，整个店里除了我和他就只有三个人。一对台湾来的情侣，和一个看上去像是当地人的老伯伯。

    “你有什么……”我坐在他面前的吧台下面，手肘撑在桌面上，抬头看着他。

    “梅酒。”他说。

    我沉默片刻，点头：“好吧，来一杯。”

    他笑了笑，转身消失了。我很少看到他笑，大多数时候他总是面无表情的，可不知道为什么，我每次看到他的脸，都很想看看他把胡渣剔掉后的样子，可惜我一次也没看到过。

    老板回来的时候手里拿着一个古朴的酒壶，以及两只像茶碗一样的陶杯。他把杯子放在桌上，拿起酒壶倒满，然后把其中一个杯子递给我。我拿在手里发现微微有些热，不禁诧异。

    “喝吧。”说这话时，他简直像个老头。

    他浅浅尝了一口，我却仰头喝完。他愕然地看了看我，又帮我倒了一杯。

    于是在这个寒冷的夜晚，我们坐在这冷清的餐馆中，喝着廉价又暖胃的梅酒，闲聊起来。

    “你怎么会想到到这儿来？”老板问。

    “我？”我看着他，苦笑道，“因为《情书》啊。”

    他看着我，咧着嘴笑了一下：“好像十个人里面有五个都是这么说的。”

    “那还有五个呢？”我不禁问。

    “还有五个是上了年纪，跟着旅行团来的，”他耸肩，“他们只关心北菓楼的年轮蛋糕放在旅行箱里带回去会不会被压坏掉。”

    “……”

    “所以那部电影很受欢迎是吗？”他又问。

    我大吃一惊：“你没有看过《情书》？！”

    “有什么稀奇，”他一副不置可否的样子，“不过是一部电影。”

    “可有的时候一部电