chapter.32妒意的形态 (第3/4页)

他走进自己的房间，关上了门。

    不是“留一道缝”的那种关，而是严严实实地、连门缝都几乎看不见的那种关。

    夏宥站在客厅里，看着那扇紧闭的门，心里有些不是滋味。她走过去，敲了敲门。

    “X？”

    没有回应。

    她又敲了敲。“X，开门。”

    沉默。然后门开了一道缝。X站在门后，没有看她，目光落在她肩膀旁边的某个地方。

    夏宥推开门，走进去。他后退了一步，给她让出空间，但依旧没有看她。

    “你在生气？”她问。

    “没有。”

    “那你为什么不看我？”

    X沉默了。他的目光从她肩膀旁边移到地面，从地面移到窗外，从窗外移到天花板，就是不看她的脸。

    夏宥忽然觉得很无奈，又有点想笑。他这个样子，真的像一只闹脾气的、不肯看主人的大型犬。

    “X，”她伸手，轻轻握住他的手指。他的手冰凉，僵硬，但没有抽开。“那个人只是来搭讪的，我拒绝了。我不认识他，也不会去参加他的活动。我只喜欢你。”

    X的目光终于落在了她脸上。那双漆黑的眼睛里，有光芒在微微闪烁。

    “你只喜欢我？”他问。

    “只喜欢你。”

    他看着她，看了很久。然后他点了点头。

    “没事了。”他说。

    夏宥松了口气。她以为他真的没事了。

    然后他们一起做了晚饭——今天是X掌勺，夏宥打下手。吃饭时一切如常，X依旧安静，偶尔回答她的问题。饭后她洗碗，他站在旁边擦碗，配合默契得像在一起生活了很多年的老夫老妻。

    洗完碗，夏宥去洗澡。出来时，X不在客厅。她以为他回房间看书了，也没在意。她擦着头发，走到沙发边坐下，打开电视，随便调到一个综艺节目，让那些嘈杂的笑声填充房间的寂静。

    然后她听到了一个声音。

    很轻，很低，像是被压抑着的、从喉咙深处挤出来的细微呜咽。

    夏宥的动作僵住了。她关掉电视，侧耳倾听。

    声音是从X的房间传来的。那扇门依旧关着，但隔音不好，她听得清楚——那不是她听过的任何一种X发出的声音。不是说话，不是“待机”时那种低频的嗡鸣，而是一种……她在很久以前、在另一个人身上听到过的、属于极度压抑和脆弱的……哭声。

    她猛地站起身，走到他门前，推开门。

    X坐在床边，背对着门。他的肩膀在微微颤抖。夏宥绕到他面前，蹲下身，看到了他的脸。

    他在哭。

    不是跨年夜那种一滴“溢出”的、没有声音的眼泪。是真的在哭。眼角通红，泪水大颗大颗地滚落，划过他苍白的脸颊，滴在他紧握的、放在膝盖上的手背上。他的嘴唇在微微颤抖，喉咙里发出压抑的、断断续续的呜咽声。那双漆黑的、深不见底的眼睛，此刻被泪水浸泡得模糊而湿润，像两口被雨水注满的、快要溢出的深井。

    夏宥愣住了。

    她从没见过他这个样子。X——那个总是平静的、沉默的、仿佛没有任何情绪波动的存在——在哭。不是“溢出”，不是“数据异常”，而是真正地、像人类一样地，在流泪。

    “X……”她的声音有些发抖，“你怎么了？”

    X抬起湿润的眼睛看着她。那双眼睛里有委屈，有不安，有一种她从未见过的、近乎脆弱的依赖。

    “你说你只喜欢我。”他的声音沙哑，带着浓重的鼻音。

    “我说了。”

    “可是……”他低下头，看着自己湿漉漉的手指，“那个男生。他很好看。会笑。会说话。会……邀请你。而我……”他没有说下去。

    夏宥的心像是被一只无形的手狠狠攥紧了。她终于明白他在难过什么。不是嫉妒那个男生，而是嫉妒“人类”。那些可以自然地微笑、自然地搭讪、自然地融入人群的“正常人类”。他努力了一年多，学会了做饭，学会了拥抱，学会了说“你是我唯一无法预测的事”。但他还是没有学会如何像一个“普通男生”那样，在阳光下笑着对一个女孩说“要不要一起参加活动”。

    他的存在本身，就是他与这个世界之间，永远无法填平的鸿沟。

    而今天那个男生的出现，只是让他再次看清了这道鸿沟。

    夏宥伸出手，轻轻擦去他脸上的泪水。他的眼泪是冰凉的，和他的体温一样，带着一种非人的、透彻骨髓的冷。

    “X，你听我说。”她捧着他的脸，让他的目光对上她的。“我不需要你会搭讪。我不需要你会参加联谊。我不需要你像那些‘普通男生’一样。我需要的，是你。”

    她看着他被泪水浸湿的眼睛，一字一句地说：“你每天早上帮我准备的早餐。你帮我整理的错题。你站在我左边替我挡住车流的手。你在厨房里笨拙炒菜的背影。你说‘你是我唯一无法预测的事’时，眼睛里倒映的我的影子。”

    她顿了顿，声音有些哽咽。

    “这些，那些‘普通男生’给不了我。只有你能。”

    X看着她，泪水还在流，但他的身