第二十五章（上） (第2/4页)

上车，严彬一望见就过来了，和颜悦色：“季哥也去啊？”

    “不去。”我冷冷回。

    “那小得意去不去？”

    要去！小孩有时候机敏极了，一扭胳膊就腾出手臂，三步并作两步窜上大巴，仿佛前面饱受孕吐折磨的不是他，而是我。

    小孩上了大巴，前后左右都有人朝他靠拢，其中不乏几个咖啡馆的店员，我顿时想到那个男大学生多半也要去的，难道得意是因他才去的？

    即使不是，现在也没机会好好问他，年轻人聚到一起，话头往往到明年也理不开，得意小小的脑袋被挤在其中，须臾被淹没了，或说，是同龄人的热切淹没了车外的我。

    大巴车缓缓发动，严彬受我再三叮嘱，好歹踩在关门前跳上了踏板，得意人气颇高，好像没人不喜欢紧挨着他落座。映着短暂现身的朝阳金光，车窗上人影憧憧，我东走西走，想去到能迎光看清他的位置，而忽然被人一拽，陷入了家长组成的那一堆人群里，接着大车“轰隆隆——”、“轰隆隆——”，一面咆哮，一面沉重地碾过我刚才的站位。得意终于在这时注意到车下灰头土脸、如老父亲一样木讷的我本人，连忙挥舞手臂。

    可这挥手不像是感伤别离，反令人回忆起小时候随学校去郊游，小孩们期望车子开快些、尽快离家的兴奋。

    这么一想，我就不屑与他告别了，只一脸严肃地望着车窗，直至车身调转过去，消失在城市清晨灰暗的阴影里。

    边上有人戳戳我的胳膊，递来一支香烟：“哥们儿，走呗？”

    我心情不佳，又正历经戒断反应旺盛的艰难时期，犹豫了片刻，索性“嗯”一声接下。

    “你家小孩长得真清秀，我刚还跟我家那老太太争，说他mama得漂亮成啥样了，多少是个明星、主持人吧？”

    他的下一句比上一句更蠢：

    “对了，你家小孩有对象没有？我家有个闺女……”

    我转身即走，也不回头。那天早上晚些时刻，我牵着艾伦出来，回到空无一人的街道上，在得意上车离开的地点久留。

    今年气候恼人得很，年跨过了，天气还是郁郁沉沉，接小孩那天早上冷得都能吐白气，出城方向又堵车堵到天黑，我急得下车踱步，高速再流通起来的时候，雨刮器上白花花的，天空里开始飘雪片，这车开得更烦了。

    过傍晚时分，天地被扔进了个巨大的雪缸子。敬老院外交错铺开几十亩水田，不远处有灰白的大棚，再周围，连绵地矗立着绿布包裹的高楼，院内主楼共两座副楼连接在一起，楼后还排着职工宿舍，另一边是小座平房。

    严彬解释说那平房是养鸡的，从附近农家批玉米来喂，边上白塑料布盖着的是共享菜地。

    “老人不吃饲料鸡，又怕打农药，什么都得自己养自己种，这也是没办法的。”

    “那不挺难吃的吗？”

    他又压着声音补充：“也就做做样子，该怎么做饭还得怎么做。”

    还多添一句：“不过得意就吃得挺香！”

    我顺藤摸瓜：“得意呢？”

    严彬笑一笑，眯着眼睛往楼上灯火通明的窗户望去，我也举头，不防被雪花迷了眼睛。可他这样一笑，我就知道大事不好，等在楼梯后面、见到季有心领着跟班从电梯出来，有说有笑，再去看严彬，他才露出“我也没办法”的无奈表情。

    严彬助手来传话，说请店长上去和志愿者代表一道受电视台采访，我问谁当代表？那助手想也没想：得意，季先生，是小得意代他们发言。

    我只好依严彬的安排，老老实实留在候客室，负责等人、消磨时间、喝浓苦的茶水，好在室内温暖宜人，矮几上摆着一套完整的茶具，我懒得用，人在空调的热风下面是会软化的，变成一坨不长骨头的可流动固体，为了不使自己睡着，我把手里的报纸揉来揉去，不断发出“咔咔”的响声。

    可在窗户之外，漆黑一团的天地之间，雪花降落得格外平静，好像一幕默片里的布景。我出神地望了一会儿，忽感坐如针扎，回头撞见有人翘起腿，正坐在对面的沙发上，我立刻想起了在灵异里所介绍的、借着大雪掩饰身型，出没于暴雪天里的一些怪鬼。

    季有心摆摆手：“一家人客气什么，您自个儿坐好罢，我自己来得了。”

    我搞不懂他模仿哪儿的腔调，也不明白他要“自己来”什么，随后看见他掏出火机，倏地点燃了嘴上叼着的香烟。

    “